

LBRIS

We know
books

MICLEUȘANU
M.

FĂINĂ DE OASE, CARNE DE TUN

EDITURA
PRUTA

01: MOLIMA (2010)	3
02: TABLOU GENERAL (2010-2022).....	9
03: PERSPECTIVE (2019).....	85
04: TERAPIE INTENSIVĂ (2012).....	93
05: SPERANȚE (2012)	99
06: NEUROSIFILIS (2002).....	105

pe aici vă rog atenție la trepte
îmi pare foarte rău pentru disconfort
dar măștile sunt singura soluție
aerisirea nu mai merge de câteva zile
și duhnește sinistru

de când s-a ars generatorul
n-a mai mers nici aparatura de resuscitare
ne-au murit vreo zece mii de titluri
avem rafturi întregi în descompunere
și încă vreo cinci mii de titluri pe moarte
e oribil

anul trecut abia ne reveniserăm
după molima care ne-a atacat copertile
a mutilat titluri nume de autori
iar acum e și mai grav
cărțile agonizează hârtia e plină de bube
și eczeme avem scurgeri de litere
cuvinte crăpate propoziții dispărute
cotoare cu ulceratii
și emanații pestilențiale

am îngropat un camion de cărți până acum
iar ele mor în continuare
pe unele din neatenție
le-am îngropat de vii apoi
le-am dezgropat că gema pământul
dar n-am mai găsit cuvinte în ele
și mai straniu o carte de rugăciuni
îngălbenită și deformată în agonie
și-a revenit după ce am aruncat-o pe foc
uluit am scris un eseu despre foc și rugăciune
iar fochistul nostru un ateu
mizantrop și ursuz a început
să-și facă semnul crucii după asta

de la evanghelii n-am reușit să extragem
nicio mostră pentru reeditare
pur și simplu n-au vrut să se mai deschidă
de parcă au fost înmuiate în clei
și lăsate la soare

dar să vedeți ce-a fost la dicționare
nu mi-am imaginat niciodată
că un dicționar pe moarte
se umflă și fermentează
cu un colcăit înfundat
indiferent de limbă același zgomot
de parcă ar fi plin cu lăcuste

iar tratatele de filosofie
nu vreți să știți ce emană
eu personal era să leșin de câteva ori
microbiologul nostru a observat
că literatura se descompune

cu atât mai repede cu cât este mai coerentă
imunitatea ei are o logică
iar logica este vulnerabilă
și nu doar la infecții

absurdul spre exemplu
are o imunitate incoerentă
la debutul bolii nu vei auzi o tuse
de la un absurd cumsecade
lucrările mai subversive
rezistă un an doi dacă le tăvăleşti
prin făină de antibiotic
dar până la urmă
o sfârșesc și ele în puroaie
începând de la te miri ce pasaj
unde e vreo dumă
cu substrat
sau dublu înțeles
ideologiile ce să vă mai spun
intră în putrefacție direct
fără preludiu

doamne cum duhnește
spunea cineva că literatura e nemuritoare
să treacă pe la noi să vadă aici nemurire
nu-mi plac oamenii care
aruncă metafore gratuite
sau confundă viața cu poezia

apropro de poezie
volumele intră în letargie
nu mai răspund la stimuli
dar măcar le poți răsfoi liniștit

LIBRIS
fără să te umpli de puroaie
așa cum se întâmplă cu proza
mai ales cu bildungsromanul

We know
books

ce să mai zic suntem depășiți
am vorbit cu un bibliotecar pensionat
mi-a spus că pe vremea lui
cărțile mureau fie de moarte bună
fie ucise

acum spre exemplu
cărțile nu se mai închid în sine
ca pe vremuri
dar bolile s-au înmulțit
și se transmit mai ușor
imunitatea literaturii
a scăzut în general
și mai mult decât atât
dicționarele nu-s literatură
dar cad la pat și mor pe capete
alături de manualele școlare

pe de altă parte
compendiile farmaceutice
n-au nici pe dracu'
nici la atlasurile de anatomie
n-am observat vreo depresie
pe când ziarele simulează în ultimul hal
zac îngălbenite ca de ciroză
și când te gândești la hârtia lor subțire
de care nu se prinde nicio eczemă
în timp ce ditamai copertile blindate
se scofălesc și se înmoaie imediat

să vă mai spun ceva dar rămâne între noi
un prieten de-al meu legist
mi-a povestit cum a decurs autopsia unei biblii
apropro bibliile sucombate îți îndoiaie nasul
dar unele ediții la anumite ore
dacă le deschizi la iov adie a flori
așa un iz de primăvară la țară
dar în rest avem același tablou
prima dată se infectează eclesiastul
și nu facerea cum au presupus
unii specialiști mai rafinați
așa cum peștele se împute de la cap
așa biblia se strică de la eclesiast
apoi se împute apocalipsa
după care geneza
și gata
nu se știe de ce
epidemiologul nostru e depășit
și epistemologul

mă gândesc că dacă totul e deșertăciune
atunci inclusiv deșertăciunea e deșertăciune
și nu mai rămâne deșertăciune nicăieri
sau se mai spune că totul este iluzie
păi dacă totul e iluzie și iluzia e iluzie
și sensul e iluzie și nonsensul
și atunci despre ce vorbim

chiar am observat
cu cât îs mai înțelepte cărțile

cu atât mai adânc se descompun
nici nu apucă să prindă mușegai
iar ideologiile în general
intră în putrefacție direct
fără preludiv

apropo v-ați gândit vreodată
că lumea arată cum arată astăzi
datorită unui morman uriaș de cărți arse
și a unui raft de cărți care au supraviețuit
poate că focul a mistuit o lume mai bună
sau dimpotrivă o lume mai sinistă
nu vom ști niciodată

unele au fost interzise altele arse
iar pe rafturile noastre au ajuns
cele mai speriate cărți mă scuzați
cele care s-au conformat cumva
binelui general valabil
și ce poate fi mai dubios
decât binele general valabil

gata trebuie să rezolv cu aerisirea
dacă nu vă incomodează masca
puteți rămâne dar atenție
mănușile îs obligatorii
acolo e scărița pentru
rafturile superioare iar
sala de lectură e în față
ce să vă mai spun curaj
o tăcere mai densă ca aici
nu veți găsi nicăieri

02: TABLOU GENERAL (2010-2022)

* * *

ieși să-ți iei una alta
intri sa vezi ce și cum
ceva se leagă ceva nu
ce chestie fii atent da
de fructe dacă se poate
filmul ăla de ieri slab
s-a făcut unșpe frate
lasă nu-i grav pe bune
mai bine miere mersi
deja e două asta e
gata am fugit auzi
vezi să nu uiți
mii de scuze pardon
nicio problemă
ați rezolvat presupun
stai că nu te aud
glumești nu se poate
o mie de morți omg
ce lume dementă
nu uita hârtiile
alo hai că am ajuns
parcăm dacă putem

lasă-mă dom'le în pace
alo da nu da da da
mai bine mâine
da desigur neapărat
pe la opt vă rog mersi
cum spuneam
l-a părăsit pe bune
nu-s normali
ăla mic e la țară
stai așa mai încet
mai încet că mă doare
poftim care comisie
aha ok se rezolvă
vin în cinci minute
ce prost am fost
ăla retro slim lights
două mii de morți
nu se poate
salut n-am uitat
mâine le ai garantez
cum adică a plecat
hai măi doar am vorbit
oameni neserioși
pe bune acum
și eu ce fac
nu pot azi mai încolo
de la birou da
ba nu lasă lasă
ei ca să vezi
sincronicitate dom'le
chiar la fix incredibil
gata așa facem
cum se mai leagă lucrurile

LIBRIS

We know
books

pe aici vă rog
și altfel cum mai e
da înțeleg o perioadă grea
am auzit am auzit
e horror ce se-ntâmplă
da am fost plecați
nu mai e mai
ce să mai
o secundă vă rog
poftim
trei mii de morți
n-am cuvinte
ce lume
la cât la patru perfect
îmi cer scuze
tre' să fug
vorbim

când s-au întâlnit era toamnă
la o margine de pădure
ploua mărunț frunzele plonjau bolnave
urâtă vreme a remarcat ea înfrigurată
el și-a scos pălăria s-a uitat în sus
crezi că se va produce inevitabilul
nu se va mai produce i-a răspuns ea
inevitabilul și-a încheiat activitatea
mda a punctat el îngândurat
era inevitabil